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An Euch

Fliegen – kann ich in meinen Träumen. Laufen – nicht einmal im täg-
lichen Leben. Sprechen – ist mir versagt. Ich bin stumm, wenn auch
nicht immer leise.

Aber ich habe etwas zu sagen. Wer es hçren will, muss lesen, denn
meine Kommunikation geht schriftlich vonstatten. Schreiben ist mein
Lebenselixier, mein Tor in die Freiheit Eurer Welt, meine Brücke zwi-
schen den Welten. Meine Sprache ist die Poesie. Wer um die Charak-
tere der Buchstaben und Zahlen weiß, der wird den Tanz der Worte
verstehen und ihre Freude empfinden. Ja, ich bin ungewçhnlich, und
egal, wie sehr Ihr Euch bemüht: Ich passe einfach in keine Schublade.
Gott sei Dank!
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Vorwort

Ich danke Gott tagtäglich, dass es FC gibt, jene Methode des Ge-
stützten Schreibens, die es mir ermçglicht, meine Gedanken tip-
pend zu Papier zu bringen, ehe es mich innerlich zerreißt.
Schreiben ist mein Ventil, meine Brücke nach außen und daher
schlicht essenziell.

So hat es mir dann auch enorme Freude bereitet, dieses Buch
zu schreiben. Wochenlang habe ich jede schul- und therapiefreie
Minute da hinein investiert. Meine Mutter habe ich zwangs-
läufig im gleichen Maß beschäftigt, denn sie stützte geduldig
meinen Arm während der 228390 Tippbewegungen. Ich kann
ihr gar nicht genug danken! Während dieser Wochen rund um
Weihnachten 2013 mussten mein Papa und Hannah zurückste-
cken und auf Mama verzichten, damit dieses Projekt gelang. Ich
habe weiß Gott die weltbeste Familie!

Verena Weich war so freundlich, meine erste Rohfassung zu lesen.
Ihre Anregungen halfen mir, die Kapitel zu sortieren. Danke dafür!

Dr. Pius Thoma, Dr. Cornelia Rehle, Bernhard Kamm, Rektor
Haunschild, Frau Dollinger, Antonia Huppertz, Tanja Spencer
und meinen Klassenkameraden mçchte ich herzlich für die gran-
diosen Beiträge zu meinem Buch danken!

Das beste Manuskript bleibt ungelesen, wenn sich kein Verlag
findet, der es druckt. Daher gebührt mein maximaler Dank
Christian Meyer, Vera Hahn und Ulrich Parlow, meinen Lekto-
ren, und Dominik Klenk, dem Verleger des `fontis-Verlags, sowie
dem ganzen Team für ihr erstaunliches Vertrauen in einen Ju-
gendlichen. Das bedeutet mir viel! Die Zusammenarbeit mit
dem Verlag gestaltete sich herzerfrischend angenehm, da macht
`fontis seinem neuen Namen alle Ehre. Respekt!

9

`fontis – Brunnen Basel 

Copyright-geschütztes Material



Allen Lesern wünsche ich neben vergnüglichen Lesestunden
wertvolle Gedankenanregungen. Ich bete, dass dieses Buch ein
Segen sein darf und tatsächlich dazu beiträgt, Brücken zu bauen.
Es soll Mut machen, damit andere Betroffene ebenere Wege in
Richtung Inklusion vorfinden. Ich wünsche allen einen Glauben,
der auch dann trägt, wenn die Flügel versagen und das Leben bo-
denlos erscheint. Gott segne Sie lichtbringend und spürbar!
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1. Anders als erwartet

Sieben Jahre lang hielt mich fast jeder für geistig behindert. Das hat
man davon, wenn man nicht spricht und somit nicht unmittelbar
antworten kann. Das verhält sich ähnlich zu einem Computer mit
intakter Hard- und Software, dessen Bildschirm defekt ist. Dies
fordert allzu häufig die Diagnose «komplett kaputt» heraus. Nur
wenige kommen auf die Idee, klares Denken dennoch für mçglich
zu halten, und somit sind Missverständnisse vorprogrammiert.

In vielerlei Hinsicht bin ich anders als erwartet. Zu Beginn
enttäuschte mein Befund, und als sich mein Umfeld endlich mit
dem Thema Behinderung arrangiert hatte, musste man feststel-
len, dass ich allen Prognosen zum Trotz ein denkendes Wesen
bin, ein Kopfmensch mit stçrrischem Kçrper. Doch lassen Sie
uns von vorne beginnen.

Die sieben stummen Jahre

Meine Wahrnehmung unterscheidet sich wesentlich von der Ih-
ren, das wird an dem Autismus liegen und der ungewçhnlichen
Beschaffenheit meines Gehirns. Ein Großteil meiner grauen Zel-
len fiel einem perinatalen Infarkt zum Opfer und führte sekun-
där zu deutlich vergrçßerten Seitenventrikeln. «Hydrozephalus
internus e vacuo» lautet der Fachbegriff. Also, wenn ich das rich-
tig verstanden habe, dann hat ein Schlaganfall vor meiner Ge-
burt Teile meines Gehirns vernichtet. Den entstehenden Platz
haben sich die Flüssigkeitskammern gekrallt.

Da aber keine Drucksymptomatik vorliegt, blieb mir eine
Kopfoperation erspart. Ursache des Geschehens war vermutlich
ein Aneurysma, eine Gefäßschwachstelle, die infolge eines Auf-
fahrunfalls circa drei Wochen vor meiner Geburt platzte und die
Verwüstungen in meinem Kopf anrichtete.
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Ich wurde am 24. September 1999 geboren, exakt drei Mo-
nate vor Heiligabend. Die Geburt war leicht und komplikations-
los, da waren sich Mama und Hebamme einig. Parallel zu den
Wehen tobte ein Gewitter über Aichach; als ich da war, regnete
es friedlich. Weder meine Eltern noch ich bekamen etwas von
dem Naturspektakel mit, doch die Hebamme stellte es amüsiert
fest.

Im Gegensatz zu meiner Oma habe ich noch heute keinerlei
Angst vor Gewitter. Im Gegenteil, trotz meiner geräuschemp-
findlichen Ohren liebe ich es, wenn es scheppert und kracht,
windet und stürmt. Eventuell liegt das daran, dass mir selbst
kein Herumtoben vergçnnt ist. Jedenfalls bringe ich Gewitter
mit Spannung und Abenteuer in Verbindung und dem Beginn
von Neuem.

Meine ersten Monate verliefen unspektakulär. Mein Befund
war noch nicht bekannt und die Welt daher in Ordnung. Ich er-
innere mich an die objektbaumelnde Kette des Schaukelwagens,
die kühlkalte Gesichtswäsche bei der Taufe, das Streichelkreuz
auf meiner Stirn zum Einschlafen, beruhigenden Fçnwind auf
meinem Bauch, trçstliches Mamagekuschel, heftige Schleimspu-
ren im Gesicht, besonders auf der Nase, und grellbunt wechseln-
des Farbspiel in einer musiktçnenden Nacht. Etwas später dann
an meine missglückte «pisi»-Warnung mit anschließender Du-
sche von Mama, meine Protestreden im Kinderwagen, leider un-
verständlich, weil auf «Raphaelisch», und mein diplomatisches
«Mapa» abends im Bad, als Mama bettelte, ich solle «Mama» sa-
gen, und Papa zeitgleich befahl: «Sag ‹Papa›.»

Der extraleckere Brei führte nach ein paar Monaten zu ärger-
lich stückiger Belästigung auf der Zunge. Das Erkunden des Zim-
mers bereitete mir maximale Abenteuerlust. Fies war das Unver-
standensein bei gleichzeitigem Verstehen. Dann wurde es
neblig, meine Welt wurde aus den Angeln gehoben.

Rückblickend betrachtet, erscheinen mir die ersten Jahre wie
im Nebel: abgegrenzt und unverstanden von meiner Umwelt,
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doch gleichzeitig von Gottes Liebe umgeben und umsorgt. Wie
eine Insel mitten im Ozean. Eingebettet in Watte, abgespalten
von der Masse, verstehend, ohne verstanden zu werden, so
empfand ich meine Welt.

Nicht, dass es mich sonderlich bekümmert hätte, anders zu
sein. Ich, für mich, kannte es ja nicht anders, und Gott war mir
auch hier sehr nahe. Was mich irritierte, waren der stete Ver-
gleich mit den Gleichaltrigen und die zahlreichen Therapien,
vermittelten sie doch alle gleichermaßen meine Unzulänglich-
keit und zielten darauf ab, mich meiner eigenen Welt zu entrei-
ßen. Mein Zufluchtsort war in Gefahr, meine Oase drohte zu
verdorren!

Dieses Nebelgefühl wurde verstärkt durch ein immenses
Nichtspüren meines Kçrpers vom Hals abwärts. Im Kopfbereich
bin ich obersensibel, doch je nach Wetterlage vermag ich an
manchen Tagen nicht zu definieren, wo meine Gliedmaßen en-
den und wo etwas anderes beginnt. Es ist ein scheußliches Ge-
fühl, so mit der Umwelt zu verschwimmen. Wo und wer bin ich?
Lauge ich aus an solchen Tagen?

Es dauerte eine Weile, bis ich lernte, mich und anderes aus-
einanderzuhalten. Das Vibrieren der Lippen beim Erzeugen ei-
nes Autogeräusches gibt mir an extremen Tagen beruhigende
Rückmeldung, dass es mich noch gibt. Meine Mitmenschen wis-
sen es besser. Sie kçnnen ein Lied davon singen, dass ich an sol-
chen «Lauge-Tagen» entgegen meinem Empfinden auch kçrper-
lich und vor allem lautstark anwesend bin.

Das ärgerliche Nichtspüren meiner Extremitäten bremste
zwangsläufig meine motorische Entwicklung. Erst bei der U5-Un-
tersuchung Mitte April trat das Schlamassel in Form von atakti-
schen Bewegungen zutage. Man untersuchte meinen Kopf erst
mittels Ultraschall, dann im Kernspin und fand stark vergrçßerte
Seitenventrikel, das sind die Flüssigkeitskammern im Gehirn.

Eine Woche lang wurde ich in der Haunerschen Kinderklinik
in München gedreht und gewendet, verkabelt und abgezapft.

13

`fontis – Brunnen Basel 

Copyright-geschütztes Material



Angenehm habe ich dieses ergebnislose Suchmançver nicht in
Erinnerung. Schließlich befand man meinen Stoffwechsel für un-
schuldig. Vermutlich sei ein Schlaganfall für den Verlust der Ge-
hirnsubstanz und die Flüssigkeitsansammlung verantwortlich.

Ein junger Assistenzarzt trçstete Mama, indem er erklärte,
wir würden nur zehn Prozent unserer Gehirnsubstanz nutzen.
Wenn ich also das Beste aus dem Wenigen machte, was ich habe,
dann kçnnte ich ein normales Leben führen. Nun, ganz ist es mir
nicht geglückt, aber ich versuche tatsächlich, das Beste heraus-
zuholen. Wer weiß, vielleicht ist weniger ja manchmal mehr.
Dieser kurze Ausspruch des jungen Arztes war jedenfalls Balsam
für unsere Familie und ein Strohhalm.

Von nun an hatte ich einen festen Stundenplan, angefüllt mit
Therapien und Arztterminen. Die Prognosen waren durchaus
heftig. Es entstand schon bald ein Wettstreit der Therapien –
und ich befand mich mittendrin!

Das Bekanntwerden meines Befundes mit sieben Monaten
hatte schlagartig alles verändert. Ich war noch zu jung, um mich
an die Details zu erinnern, aber ich erinnere mich in der Folge an
eine Vielzahl von Therapien und Therapeuten, und intuitiv war
mir immer klar, dass dies nicht von Anfang an so war, dass etwas
zerbrochen war im Familiengefüge und dass es etwas mit mir zu
tun haben musste. Es dauerte etwas, ehe ich wusste, was es war.
Der Diagnose «Hydrozephalus internus e vacuo» konnte ich da-
mals noch keine konkrete Bedeutung beimessen. Ich spürte die
Sorge, den unausgesprochenen Kummer, die Ratlosigkeit in den
Augen der Erwachsenen und kam mir sehr hilflos und traurig vor.

Zu gerne hätte ich getrçstet, allein es war mir nicht mçglich.
Irgendetwas fehlte, war verloren gegangen: die Freude und die
Hoffnung. Sie mussten erst mühsam gesucht und wiedergefun-
den werden. Und Strohhalme wie der oben erwähnte pflasterten
nicht gerade meinen Weg.

Dabei meinten es alle gut mit mir. Sie wussten schlicht nicht,
was sie taten. Jede Disziplin erkannte meine Defizite in ihrem
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Fachbereich, und denen galt es mit aller Kraft entgegenzuwir-
ken. Dies entspricht der Lehrmeinung, doch es stärkte nicht un-
bedingt mein Selbstwertgefühl. Physiotherapie, Ergotherapie,
Logopädie, Hippotherapie und Osteopathie bereicherten mit ei-
nem Mal neben Babyschwimmen und Krabbelgruppe meinen
Alltag. Ich freute mich über die Abwechslung, doch ich mçchte
nicht wissen, was dieses Pensum meinen Eltern abverlangte.

Schon mit etwa zehn Monaten begann mich ein weiteres
Übel zu plagen. Erst wurde spiralfçrmig alles ganz weit, das
wechselte schlagartig, und die Spirale schraubte sich, immer
enger werdend, in die Gegenrichtung. Mama bemerkte meine
krampfenden Extremitäten und die blauen Lippen und rief be-
stürzt meinen Kinderarzt an. Sie berichtete von dem epilepti-
schen Anfall, den sie soeben beobachtet hatte. Nein, zu einem
Hausbesuch sei er nicht bereit, sie solle lieber mit mir in die Kli-
nik fahren, nicht, dass ich ihr auf der Strecke bliebe!

Also durfte ich ziemlich plçtzlich ins Krankenhaus umziehen,
wo an diesem Abend gar nichts gemacht wurde. Das verstand
ich nicht so recht, und auch das Schlafen wollte mir nicht gelin-
gen. Mehrmals wurde ich an den darauffolgenden Tagen ver-
kabelt und zeitgleich mit Glitzerblasen bespaßt. Ohne merk-
lichen Erkenntnisgewinn. Man wollte Mama schon sagen, sie
habe sich geirrt, als ich während einer solchen Messung erneut
zu krampfen begann. Ach so. Anscheinend haben Mütter doch
manchmal recht.

Daraufhin bekam ich Orfiril verabreicht. Ich erinnere mich
noch genau an den Schriftzug auf der ungeliebten Packung. Da-
mals vermochte ich ihn noch nicht zu entziffern, doch mein
fotooptisches Gedächtnis ermçglicht mir, es im Nachhinein zu
lesen. Um das Medikament einzuschleichen, wurde Mama ange-
wiesen, die Kapseln zu çffnen und mir eine täglich steigende
Zahl der darin enthaltenen Kügelchen zu verabreichen. Das
Zeug schmeckte grauenvoll, ich roch schon von Weitem, auf
welchem Lçffel es sich befand, und solange das Essen warm
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war, noch intensiver. Mama wäre schier verzweifelt, weil ich auf
einmal erst aß, wenn das Essen bereits wieder kalt war. Und
selbst dann wusste ich, ohne hinzusehen, welche Lçffel medika-
mentbestückt waren. Sie musste mir «Alles jubelt, alles singt»
und «Mein Gott ist so groß» vorsingen, damit ich überhaupt den
Mund aufmachte.

Das Medikament erforderte regelmäßige Blutabnahmen zur
Kontrolle meiner Leberwerte. Das fand ich weit spannender als
schlimm, da ich wie gesagt in meinen Extremitäten relativ un-
empfindlich bin. Allerdings traute der Kinderarzt mir nicht so
recht, und daher wurde ich regelmäßig von mehreren Leuten
festgehalten. Das wiederum jagte mir Angst ein. Außerdem
kann ich es nicht gut leiden, festgehalten zu werden, schon gar
nicht von Fremden!

Diese Prozedur probten wir alle drei Wochen, es half trotz-
dem nichts: meine Blutwerte stürzten bedenklich ab. Stattdes-
sen gab man mir Carbamazepin und Topamax – mit mäßigem
Erfolg. Ich befand mich in einer Art Dauerdelirium, verlernte zu
robben und zu lautieren und verkrampfte zusehends deutlich
mehr statt weniger.

Die ¾rzte rieten zu einer weiteren Dosiserhçhung des bis da-
hin für unter Zweijährige offiziell noch gar nicht zugelassenen
Medikaments Topamax. Da riss Mama der Geduldsfaden. Sie
ließ die Nahrungsmittel austesten, verordnete mir eine Rotati-
ons-Weglass-Diät und begann die Medikamente auszuschlei-
chen. Ganz langsam, über ein halbes Jahr verteilt. Robben ver-
suchte ich nie wieder, lautieren («mamamam, papapap») auch
nicht, aber ich konnte wieder klar denken!

Die epileptischen Krämpfe kommen unregelmäßig, aber für
meinen Geschmack viel zu häufig, sie betreffen Arme und Beine
sowie die Atmung. Im Fachjargon werden sie «Grand Mal» ge-
nannt. Ich ahne ihr Kommen und fürchte den heftigen Schmerz
und den anschließenden Muskelkater. Meist verlässt mich im
Vorfeld mein sonst so gesegneter Appetit, so dass ich Essen und
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Trinken verweigere. Das Gute an der Epilepsie sind die absolut
klaren, genialen Gedanken unmittelbar vor dem Krampf. In sol-
chen Momenten meine ich, den Plan hinter den Dingen zu ver-
stehen. Dieses Glück mçchte ich nicht missen! Dafür nehme ich
die Schmerzen in Kauf. Allerdings musste hierfür erst die läh-
mende, dämpfende Decke der Dauermedikation gelüftet wer-
den, welche klare Gedanken konterkarierte.

27.01.2014

Denkbar flüssiger Gedankenstrom

Fließend zieht er mich in seinen Bann,
er zeigt mir tosend, was er kann.
Felsenharte Brocken kçnnen ihn nicht stoppen,
sein Tempo ist wohl nicht zu toppen.
Mit Wucht reißt er alles mit sich fort
an einen unbekannten Ort.
Blubbernd, schäumend und auch träumend
rauscht der Strom auf seinem Weg dahin.
Die Reise gleicht einer Suche nach dem Sinn.
An Getreidefeldern vorbei durch grüne Auen,
es gibt wahrlich viel zu schauen
und zu lernen von der großen, weiten Welt
und jenem, der die Welt in Händen hält.
Offen nimmt der Strom Gedanken in sich auf,
nimmt wirbelbildende Widersprüche in Kauf,
wächst mächtig auf dem Weg zum Meer,
gedeiht prächtig so ganz nebenher.
Und dann vermischt er sich in unendlichen Weiten
mit anderen, die seine Suche nach dem Sinn begleiten,
verliert seine eingeschränkte Subjektivität,
während er eine neue Perspektive wählt
und mit einem Mal ganz viel versteht.
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(Ich habe immer noch Anfälle, doch weit weniger als vorher, und
sie hçren von allein wieder auf. Wenn es wirklich zu heftig wird,
erhalte ich Valium, dann schlafe ich ein paar Stunden. Ein ver-
lorener Tag. Dafür behalte ich an den anderen Tagen einen kla-
ren Kopf.)

Mein Kinderarzt erklärte, ich kçnne vermutlich nie auf eine
normale Schule gehen. Auch sonst wusste er wenig Charmantes
über mich zu sagen, und so wühlten seine Kommentare mich
und meine Eltern mehr auf, als dass sie halfen.

Mama hçrte einen Vortrag des Gehirnforschers Haffelder, der
betonte, wie sehr unsere Gedanken das Geschehen beeinflussen.
Auf seinen Rat hin beschloss sie, mich keinesfalls gedanklich zu
deckeln, und wechselte den Kinderarzt. Herr Haffelder maß
meine Gehirnstrçme und erstellte eine spezielle CD, die klassi-
sche Musik mit Wal- und Delfinlauten kombinierte, um die Zu-
sammenarbeit der beiden Gehirnhälften zu optimieren. Leider
sabotierte ich den Therapieerfolg, weil ich mit meinen knapp
drei Jahren nicht bereit war, den Kopfhçrer aufzulassen.

Hart waren die jährlichen Untersuchungstermine im BBZ der
Hessing Stiftung in Augsburg, wo man mich und meine Entwick-
lung mit Argusaugen betrachtete und analysierte. Da man der
festen Überzeugung war, die motorische Entwicklung gehe mit
der kognitiven Hand in Hand, durfte ich in der Ecke sitzen und
spielen, während man Mama mit einer Hiobsbotschaft nach der
anderen konfrontierte, nicht ahnend, dass ich doch zuhçrte und
verstand.

Mama verteidigte mich tapfer und signalisierte mir, dass sie
fest an mich glaubte. Das trçstete mich ungemein! Leider glaubte
ihr viele Jahre niemand, dass ich deutlich mehr verstand, als die
¾rzte sie glauben machen wollten.

Bei einem dieser Termine wurde Mama gefragt, ob ich Spiel-
sachen nach ihrer Farbe sortieren kçnne, was sie verneinen
musste. Am nächsten Tag holte ich nur blaue Legosteine aus
meiner Kiste, um zu zeigen, dass ich die Farben doch unterschei-
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den kann. Zu Mamas Leidwesen konnte ich mich aber nicht
dazu durchringen, es auch denjenigen zu beweisen, die zuvor
an mir gezweifelt hatten. Das ist bei mir so. Wer mir vertraut,
erhält jede Menge Beweise. Wer nicht, der eben nicht.

Je älter ich wurde, umso ärger wurde es mir, dass man mich
nicht verstand, wo ich die anderen doch sehr wohl verstehen
konnte. Ich sprach zwar fließend «Raphaelisch», wie Mama es
nennt, aber das half mir gar nichts, schließlich existieren keine
Wçrterbücher für diese exotische Sprache, und das hindert das
Verstandenwerden enorm.

So blieb mir an manchen Tagen nur noch Gebrüll, um deutlich
zu machen, dass etwas nicht stimmte. Doch diese lautstarke Art
der Verständigung ist reichlich unspezifisch, so dass meine El-
tern, Großeltern und Therapeuten das eigentliche Problem meist
nicht erkannten. Mein Frust regelte die Lautstärke entsprechend
nach oben. Das wiederum stresste nicht nur meine Eltern, son-
dern auch die Großeltern zur Genüge, die allesamt um mein
Wohlergehen besorgt waren. Ein Circulus vitiosus. Dieser Zu-
stand änderte sich erst, als ich mich schließlich mit sieben Jahren
schreibend mitteilen konnte.

Meine Burg – meine Familie

Ich habe die weltbesten Eltern abbekommen, da bin ich sicher.
Obwohl es nicht immer leicht ist mit mir, unterstützen sie mich
nach Leibeskräften und machen «Unmçgliches» mçglich. Papa
hat meinen Rollstuhl schon mehrmals auf das Rittner Horn hi-
naufgeschoben, so dass auch ich Gipfelkreuz und Bergpanorama
genießen durfte.

Unsere «Männerausflüge» sind wahre Highlights für mich,
auch wenn ich dies leider nicht immer zeigen kann. Mit Papa
verständige ich mich per Handzeichen. Anfangs stand die rechte
Hand für «Nein» und die linke für «Ja». Doch schon bald zeigte
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sich, dass diese zwei Antwortoptionen häufig zu wenig sind.
Von Veronika Raila, die sich in einer ähnlichen Situation befin-
det, lernten wir, die einzelnen Finger mit unterschiedlichen Be-
deutungen zu belegen, so dass sich bei Bedarf bis zu zehn Wahl-
mçglichkeiten ergeben. Leider dauert es mitunter, bis ich es
schaffe, meine widerspenstige Hand zu dirigieren, so dass eine
gute Konzentration meines Gegenübers gefragt ist, um zu ver-
stehen, welcher Finger nun was bedeutet.

Konkret sieht das dann so aus, dass zum Beispiel der Daumen
«Ja» bedeutet und der Zeigefinger «Nein». Wenn ich eine Frage
nicht mit Ja oder Nein beantworten kann, dann nehme ich
schlicht den Mittelfinger und meine damit «Falsche Frage»,
«Weiß ich nicht» oder «Weder noch». Oder aber ich werde ge-
fragt, was ich tun mçchte: lesen, schreiben, rechnen, chillen,
spazieren gehen …

Papa zeigt mir meine Grenzen auf, wir messen immer mal
wieder unsere Kräfte oder unseren Willen. Dies schleift wohl
die eine oder andere Kante glatt. Ich fürchte, durch mich – oder
genauer gesagt durch meinen Befund – sind einige seiner Lebens-
pläne durchkreuzt worden. Ich bin so froh, dass er mir so zur
Seite steht. Er ist der Fels in der Brandung.

Mama ist meine Stimme, meine Vermittlerin und mein emo-
tionaler Halt. Ohne ihr Vertrauen in mich und die Teilnahme an
dem Basiskurs für Gestützte Kommunikation im November
2006 würde mein IQ auch heute noch auf null geschätzt, und
ich würde vor mich hin vegetieren, in meinen Antworten dauer-
haft auf Ja/Nein-Aussagen reduziert.

Mit Mama klappt das Gestützte Schreiben am schnellsten und
besten. Kein Wunder, wir üben es seit rund sieben Jahren, also
mehr als 2555 Tagen, täglich. Dank der Zeit und der Energie,
die sie für mich verwendet, darf ich trotz aller Einschränkungen
ein menschenwürdiges Leben führen.

Mama hat, sobald sie sich von ihrem ersten Schreck erholt
hatte, unglaublich viel Zeit, Energie und Fantasie aufgewendet,
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um das, was sie von meinen Therapeuten, aus Büchern und von
anderen Eltern lernte, fortzuführen und umzusetzen. Mama ist
Therapeutin, ¾rztin, Krankenschwester und Mutter in Personal-
union. Sie schreckte auch nicht davor zurück, Berge aus Hirse,
Erbsen oder Bohnen auf unserem Wohnzimmerboden auf-
zuschütten, um mir «Indoorsandkästen» zu bieten. Da ich jedoch
mit meinem Mund deutlich mehr spüre als mit meinen Händen,
steckte ich schon bald die rohen Erbsen und Bohnen in den
Mund. Da wurde ihr dann wohl mulmig.

Mama ermçglichte mir die Teilnahme an einer normalen
Krabbelgruppe und ertrug dabei tapfer den unmittelbaren Ver-
gleich mit exakt gleichaltrigen Kindern. Ich genoss es schon da-
mals, unter normalen Gleichaltrigen zu sein und sie zu beobach-
ten. Die anderen stürzten sich auf Berge von Spielzeug. Ich war
vollauf damit beschäftigt, ihr Spiel zu verfolgen und den Gesprä-
chen der Mütter zu lauschen.

Babyschwimmen war der regelmäßige Hçhepunkt der Wo-
che. Wasser ist und bleibt mein Element. Darin kann ich mich
viel freier bewegen und maximal deutlich spüren.

Während sich andere Mütter beklagten, dass ihre Sprçsslinge
die Schubladen ausräumten, trug mich Mama extra zu den
Schubladen hin, damit auch ich Spaß haben konnte. Jahrelang
schrieb sie Diätlisten und dokumentierte meinen Zustand und
meine Reaktion auf bestimmte Nahrungsmittel und Stresssitua-
tionen, nervte Papa damit und verteidigte die Rotations-Weg-
lass-Diät gegenüber enttäuschten Großeltern, die ihren Enkel
nicht mit Schokolade verwçhnen durften.

Mama übt immer noch täglich laufen mit mir und ist sich für
Toilettentraining nicht zu schade. Ohne sie und ihren Glauben
wäre ich vermutlich stecken geblieben in meinem autistischen
Schneckenhaus. Gut, dass es Mütter gibt!

Hannah, meine Schwester, ist drei Jahre jünger als ich und in
vielen Punkten das glatte Gegenteil: als Nachteule ist sie abends
kaum ins Bett und morgens nur schlecht herauszukriegen, wäh-
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rend ich freudig meinem Bett winke und dann entsprechend früh
aufwache. Hannah ist ein Fleischkätzchen, ich dagegen bin ein
Fast-Vegetarier. Sie kann reden wie ein Buch, ich spreche kein
Wort … Hannah weiß sehr genau, was sie will, und noch ge-
nauer, was sie nicht mçchte, und sie kann ihren Standpunkt
auch deutlich vertreten. Mit knapp zwei Jahren hat sie mir
sprichwçrtlich den Kopf gewaschen, indem sie ihre Trinkflasche
über mir auskippte und Friseuse spielte. Mit etwa vier bereitete
sie mir große Freude, indem sie wiederholt behauptete: «Wenn
ich groß bin, dann heirate ich meinen Raphael!»

Inzwischen spornt Hannah mich zum Schreiben meiner Fan-
tasiegeschichten an, rügt mich, wenn sich die Geschichte zu
langsam entwickelt, und ist meine strengste Kritikerin. Wenn
ich ihr zu laut bin, dann ernte ich nicht nur bçse Blicke, sondern
häufig auch einen Klaps. Es handelt sich eben um wahre Ge-
schwisterliebe! Ich mçchte sie nicht missen!

Seit zwei Jahren bereichert ein schwarzer, wuscheliger Hava-
neserbub unsere Familie. Sammi sorgt dafür, dass Mama ihre
tägliche Portion Frischluft abbekommt und ab und an auch eine
Extraration Adrenalin, wenn er alle Hundeschulregeln ignoriert
und mit Meister Lampe im Maisfeld Fangen spielt, freilich ohne
Erfolg. Er verteidigt Haus und Garten und schimpft täglich mit
dem Postboten. Die Omas und Opa hat er längst um seine zotte-
ligen Pfoten gewickelt. Für Hannah und mich ist Sammi Spielka-
merad, Kuscheltier und vor allem Seelentrçster. Kurz: er ist ein-
fach nicht mehr wegzudenken.

Gott sei Dank wohnen beide Großeltern bei uns am Ort und
helfen, so gut es geht! Opa Heli ist leider vor zwei Jahren gestor-
ben, doch die beiden Omas und Opa Stephan sind immer zur
Stelle, wenn Mama Hilfe braucht, und opfern bereitwillig freie
Abende, um uns zu hüten, da ich aufgrund meiner Epilepsie
nicht allein bleiben kann. So kçnnen Mama und Papa auch mal
etwas zusammen unternehmen. Mit meinen Großeltern ver-
ständige ich mich ebenfalls per Handzeichen.
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«Jeden Tag ein kleines Wunder»1 – die Delfintherapie

Mama stolperte schon bald über Kirsten Kuhnerts Buch «Jeden
Tag ein kleines Wunder», in welchem sie die Geschichte ihres
Sohnes schildert, der nach einem Ertrinkungsunfall im Wach-
koma lag und durch eine Delfintherapie wieder aufwachte. Da-
raufhin hatte Frau Kuhnert «Dolphin Aid» gegründet. Mama griff
spontan zum Telefonhçrer und meldete mich an. Die Warteliste
war ziemlich lang, es dauerte also fast vier Jahre, bis April 2004,
bis ich zu den Delfinen durfte.

Das Therapiezentrum des DHT (Dolphin Human Therapy)
befand sich in Key Largo, Florida. Die Reise dorthin mit mir, mei-
nem Rollstuhl, meiner kleinen Schwester, die gerade erst zu lau-
fen begann, sowie jeder Menge Gepäck (Windelpakete, Medika-
mente, spezielle Nahrungsmittel usw.) stellte eine logistische
Herausforderung und sicherlich eine Belastungsprobe für meine
Eltern dar, denn Hannah und ich dachten gar nicht daran, zu
schlafen, und schon gar nicht gleichzeitig. Und am Zielort ange-
langt, war unsere innere Uhr noch immer auf deutsche Zeit ge-
eicht.

Das DHT war eine wahre Oase, eine riesige Wohltat und Bal-
sam für meine geschundene Seele! Auch hier gab es ellenlange
Anamnesegespräche, doch im Unterschied zu Deutschland kon-
zentrierte man sich nicht auf die Defizite, sondern auf die Stär-
ken. Die Stärken müssten gestärkt werden, erklärte Dr. Nathan-
son, der Begründer der Delfintherapie, den teilnehmenden
Familien, dann würden sich auf ganz vielen Ebenen Erfolge ein-
stellen.

«Wow!», dachte ich mir und freute mich auf die erste Thera-
piesitzung.

«Mein» Delfin hieß Alfonz und beeindruckte mich immens!
Die Aufgaben am Dock entlockten mir nicht gerade Begeiste-
rungsstürme, doch für den Spaß mit Alfonz war ich zu vielem
bereit!
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