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An Euch

Fliegen — kann ich in meinen Trdumen. Laufen — nicht einmal im tig-
lichen Leben. Sprechen — ist mir versagt. Ich bin stumm, wenn auch
nicht immer leise.

Aber ich habe etwas zu sagen. Wer es hdren will, muss lesen, denn
meine Kommunikation geht schriftlich vonstatten. Schreiben ist mein
Lebenselixier, mein Tor in die Freiheit Eurer Welt, meine Briicke zwi-
schen den Welten. Meine Sprache ist die Poesie. Wer um die Charak-
tere der Buchstaben und Zahlen weifs, der wird den Tanz der Worte
verstehen und ihre Freude empfinden. Ja, ich bin ungewohnlich, und
egal, wie sehr Ihr Euch bemiiht: Ich passe einfach in keine Schublade.
Gott sei Dank!






Vorwort

Ich danke Gott tagtaglich, dass es FC gibt, jene Methode des Ge-
stiitzten Schreibens, die es mir ermdglicht, meine Gedanken tip-
pend zu Papier zu bringen, ehe es mich innerlich zerreifSt.
Schreiben ist mein Ventil, meine Briicke nach auflen und daher
schlicht essenziell.

So hat es mir dann auch enorme Freude bereitet, dieses Buch
zu schreiben. Wochenlang habe ich jede schul- und therapiefreie
Minute da hinein investiert. Meine Mutter habe ich zwangs-
laufig im gleichen Mafb beschiftigt, denn sie stiitzte geduldig
meinen Arm wahrend der 228390 Tippbewegungen. Ich kann
ihr gar nicht genug danken! Wahrend dieser Wochen rund um
Weihnachten 2013 mussten mein Papa und Hannah zuriickste-
cken und auf Mama verzichten, damit dieses Projekt gelang. Ich
habe weils Gott die weltbeste Familie!

Verena Weich war so freundlich, meine erste Rohfassung zu lesen.
Ihre Anregungen halfen mir, die Kapitel zu sortieren. Danke dafiir!

Dr. Pius Thoma, Dr. Cornelia Rehle, Bernhard Kamm, Rektor
Haunschild, Frau Dollinger, Antonia Huppertz, Tanja Spencer
und meinen Klassenkameraden mochte ich herzlich fiir die gran-
diosen Beitrdge zu meinem Buch danken!

Das beste Manuskript bleibt ungelesen, wenn sich kein Verlag
findet, der es druckt. Daher gebiihrt mein maximaler Dank
Christian Meyer, Vera Hahn und Ulrich Parlow, meinen Lekto-
ren, und Dominik Klenk, dem Verleger des ‘fontis-Verlags, sowie
dem ganzen Team fiir ihr erstaunliches Vertrauen in einen Ju-
gendlichen. Das bedeutet mir viel! Die Zusammenarbeit mit
dem Verlag gestaltete sich herzerfrischend angenehm, da macht
‘fontis seinem neuen Namen alle Ehre. Respekt!
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Allen Lesern wiinsche ich neben vergniiglichen Lesestunden
wertvolle Gedankenanregungen. Ich bete, dass dieses Buch ein
Segen sein darf und tatsdchlich dazu beitrégt, Briicken zu bauen.
Es soll Mut machen, damit andere Betroffene ebenere Wege in
Richtung Inklusion vorfinden. Ich wiinsche allen einen Glauben,
der auch dann tragt, wenn die Fliigel versagen und das Leben bo-
denlos erscheint. Gott segne Sie lichtbringend und spiirbar!
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1. Anders als erwartet

Sieben Jahre lang hielt mich fast jeder fiir geistig behindert. Das hat
man davon, wenn man nicht spricht und somit nicht unmittelbar
antworten kann. Das verhélt sich dhnlich zu einem Computer mit
intakter Hard- und Software, dessen Bildschirm defekt ist. Dies
fordert allzu haufig die Diagnose «komplett kaputt» heraus. Nur
wenige kommen auf die Idee, klares Denken dennoch fiir méglich
zu halten, und somit sind Missverstdndnisse vorprogrammiert.

In vielerlei Hinsicht bin ich anders als erwartet. Zu Beginn
enttduschte mein Befund, und als sich mein Umfeld endlich mit
dem Thema Behinderung arrangiert hatte, musste man feststel-
len, dass ich allen Prognosen zum Trotz ein denkendes Wesen
bin, ein Kopfmensch mit storrischem Koérper. Doch lassen Sie
uns von vorne beginnen.

Die sieben stummen Jahre

Meine Wahrnehmung unterscheidet sich wesentlich von der Th-
ren, das wird an dem Autismus liegen und der ungewdhnlichen
Beschaffenheit meines Gehirns. Ein Grofteil meiner grauen Zel-
len fiel einem perinatalen Infarkt zum Opfer und fithrte sekun-
dar zu deutlich vergrofSerten Seitenventrikeln. «Hydrozephalus
internus e vacuo» lautet der Fachbegriff. Also, wenn ich das rich-
tig verstanden habe, dann hat ein Schlaganfall vor meiner Ge-
burt Teile meines Gehirns vernichtet. Den entstehenden Platz
haben sich die Fliissigkeitskammern gekrallt.

Da aber keine Drucksymptomatik vorliegt, blieb mir eine
Kopfoperation erspart. Ursache des Geschehens war vermutlich
ein Aneurysma, eine Gefaflschwachstelle, die infolge eines Auf-
fahrunfalls circa drei Wochen vor meiner Geburt platzte und die
Verwiistungen in meinem Kopf anrichtete.
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Ich wurde am 24. September 1999 geboren, exakt drei Mo-
nate vor Heiligabend. Die Geburt war leicht und komplikations-
los, da waren sich Mama und Hebamme einig. Parallel zu den
Wehen tobte ein Gewitter tiber Aichach; als ich da war, regnete
es friedlich. Weder meine Eltern noch ich bekamen etwas von
dem Naturspektakel mit, doch die Hebamme stellte es amiisiert
fest.

Im Gegensatz zu meiner Oma habe ich noch heute keinerlei
Angst vor Gewitter. Im Gegenteil, trotz meiner gerduschemp-
findlichen Ohren liebe ich es, wenn es scheppert und kracht,
windet und stirmt. Eventuell liegt das daran, dass mir selbst
kein Herumtoben vergonnt ist. Jedenfalls bringe ich Gewitter
mit Spannung und Abenteuer in Verbindung und dem Beginn
von Neuem.

Meine ersten Monate verliefen unspektakuldr. Mein Befund
war noch nicht bekannt und die Welt daher in Ordnung. Ich er-
innere mich an die objektbaumelnde Kette des Schaukelwagens,
die kiihlkalte Gesichtswische bei der Taufe, das Streichelkreuz
auf meiner Stirn zum Einschlafen, beruhigenden Fénwind auf
meinem Bauch, trostliches Mamagekuschel, heftige Schleimspu-
ren im Gesicht, besonders auf der Nase, und grellbunt wechseln-
des Farbspiel in einer musikténenden Nacht. Etwas spiter dann
an meine missgliickte «pisi»-Warnung mit anschlieBender Du-
sche von Mama, meine Protestreden im Kinderwagen, leider un-
verstiandlich, weil auf «Raphaelisch», und mein diplomatisches
«Mapa» abends im Bad, als Mama bettelte, ich solle «Mama>» sa-
gen, und Papa zeitgleich befahl: «Sag Papa.»

Der extraleckere Brei fithrte nach ein paar Monaten zu &rger-
lich stiickiger Belastigung auf der Zunge. Das Erkunden des Zim-
mers bereitete mir maximale Abenteuerlust. Fies war das Unver-
standensein bei gleichzeitigem Verstehen. Dann wurde es
neblig, meine Welt wurde aus den Angeln gehoben.

Riickblickend betrachtet, erscheinen mir die ersten Jahre wie
im Nebel: abgegrenzt und unverstanden von meiner Umwelt,
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doch gleichzeitig von Gottes Liebe umgeben und umsorgt. Wie
eine Insel mitten im Ozean. Eingebettet in Watte, abgespalten
von der Masse, verstehend, ohne verstanden zu werden, so
empfand ich meine Welt.

Nicht, dass es mich sonderlich bekiimmert hatte, anders zu
sein. Ich, fiir mich, kannte es ja nicht anders, und Gott war mir
auch hier sehr nahe. Was mich irritierte, waren der stete Ver-
gleich mit den Gleichaltrigen und die zahlreichen Therapien,
vermittelten sie doch alle gleichermaflen meine Unzuladnglich-
keit und zielten darauf ab, mich meiner eigenen Welt zu entrei-
fen. Mein Zufluchtsort war in Gefahr, meine Oase drohte zu
verdorren!

Dieses Nebelgefithl wurde verstirkt durch ein immenses
Nichtspiiren meines Kérpers vom Hals abwarts. Im Kopfbereich
bin ich obersensibel, doch je nach Wetterlage vermag ich an
manchen Tagen nicht zu definieren, wo meine Gliedmaflen en-
den und wo etwas anderes beginnt. Es ist ein scheufNliches Ge-
fiihl, so mit der Umwelt zu verschwimmen. Wo und wer bin ich¢
Lauge ich aus an solchen Tagen¢

Es dauerte eine Weile, bis ich lernte, mich und anderes aus-
einanderzuhalten. Das Vibrieren der Lippen beim Erzeugen ei-
nes Autogerdusches gibt mir an extremen Tagen beruhigende
Riickmeldung, dass es mich noch gibt. Meine Mitmenschen wis-
sen es besser. Sie konnen ein Lied davon singen, dass ich an sol-
chen «Lauge-Tagen» entgegen meinem Empfinden auch korper-
lich und vor allem lautstark anwesend bin.

Das é&rgerliche Nichtspiiren meiner Extremitdten bremste
zwangslaufig meine motorische Entwicklung. Erst bei der U5-Un-
tersuchung Mitte April trat das Schlamassel in Form von atakti-
schen Bewegungen zutage. Man untersuchte meinen Kopf erst
mittels Ultraschall, dann im Kernspin und fand stark vergréfierte
Seitenventrikel, das sind die Flissigkeitskammern im Gehirn.

Eine Woche lang wurde ich in der Haunerschen Kinderklinik
in Miinchen gedreht und gewendet, verkabelt und abgezapft.
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Angenehm habe ich dieses ergebnislose Suchmanéver nicht in
Erinnerung. SchlieBlich befand man meinen Stoffwechsel fiir un-
schuldig. Vermutlich sei ein Schlaganfall fiir den Verlust der Ge-
hirnsubstanz und die Fliissigkeitsansammlung verantwortlich.

Ein junger Assistenzarzt trOstete Mama, indem er erklarte,
wir wiirden nur zehn Prozent unserer Gehirnsubstanz nutzen.
Wenn ich also das Beste aus dem Wenigen machte, was ich habe,
dann konnte ich ein normales Leben fithren. Nun, ganz ist es mir
nicht gegliickt, aber ich versuche tatsachlich, das Beste heraus-
zuholen. Wer weil}, vielleicht ist weniger ja manchmal mehr.
Dieser kurze Ausspruch des jungen Arztes war jedenfalls Balsam
fir unsere Familie und ein Strohhalm.

Von nun an hatte ich einen festen Stundenplan, angefiillt mit
Therapien und Arztterminen. Die Prognosen waren durchaus
heftig. Es entstand schon bald ein Wettstreit der Therapien —
und ich befand mich mittendrin!

Das Bekanntwerden meines Befundes mit sieben Monaten
hatte schlagartig alles verandert. Ich war noch zu jung, um mich
an die Details zu erinnern, aber ich erinnere mich in der Folge an
eine Vielzahl von Therapien und Therapeuten, und intuitiv war
mir immer klar, dass dies nicht von Anfang an so war, dass etwas
zerbrochen war im Familiengefiige und dass es etwas mit mir zu
tun haben musste. Es dauerte etwas, ehe ich wusste, was es watr.
Der Diagnose «Hydrozephalus internus e vacuo» konnte ich da-
mals noch keine konkrete Bedeutung beimessen. Ich spiirte die
Sorge, den unausgesprochenen Kummer, die Ratlosigkeit in den
Augen der Erwachsenen und kam mir sehr hilflos und traurig vor.

Zu gerne hatte ich getrostet, allein es war mir nicht méglich.
Irgendetwas fehlte, war verloren gegangen: die Freude und die
Hoffnung. Sie mussten erst mithsam gesucht und wiedergefun-
den werden. Und Strohhalme wie der oben erwahnte pflasterten
nicht gerade meinen Weg.

Dabei meinten es alle gut mit mir. Sie wussten schlicht nicht,
was sie taten. Jede Disziplin erkannte meine Defizite in ihrem
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Fachbereich, und denen galt es mit aller Kraft entgegenzuwir-
ken. Dies entspricht der Lehrmeinung, doch es starkte nicht un-
bedingt mein Selbstwertgefiihl. Physiotherapie, Ergotherapie,
Logopadie, Hippotherapie und Osteopathie bereicherten mit ei-
nem Mal neben Babyschwimmen und Krabbelgruppe meinen
Alltag. Ich freute mich tiber die Abwechslung, doch ich méchte
nicht wissen, was dieses Pensum meinen Eltern abverlangte.

Schon mit etwa zehn Monaten begann mich ein weiteres
Ubel zu plagen. Erst wurde spiralformig alles ganz weit, das
wechselte schlagartig, und die Spirale schraubte sich, immer
enger werdend, in die Gegenrichtung. Mama bemerkte meine
krampfenden Extremitédten und die blauen Lippen und rief be-
stlirzt meinen Kinderarzt an. Sie berichtete von dem epilepti-
schen Anfall, den sie soeben beobachtet hatte. Nein, zu einem
Hausbesuch sei er nicht bereit, sie solle lieber mit mir in die Kli-
nik fahren, nicht, dass ich ihr auf der Strecke bliebe!

Also durfte ich ziemlich plétzlich ins Krankenhaus umziehen,
wo an diesem Abend gar nichts gemacht wurde. Das verstand
ich nicht so recht, und auch das Schlafen wollte mir nicht gelin-
gen. Mehrmals wurde ich an den darauffolgenden Tagen ver-
kabelt und zeitgleich mit Glitzerblasen bespaft. Ohne merk-
lichen Erkenntnisgewinn. Man wollte Mama schon sagen, sie
habe sich geirrt, als ich wéhrend einer solchen Messung erneut
zu krampfen begann. Ach so. Anscheinend haben Miitter doch
manchmal recht.

Daraufhin bekam ich Orfiril verabreicht. Ich erinnere mich
noch genau an den Schriftzug auf der ungeliebten Packung. Da-
mals vermochte ich ihn noch nicht zu entziffern, doch mein
fotooptisches Gedichtnis ermdglicht mir, es im Nachhinein zu
lesen. Um das Medikament einzuschleichen, wurde Mama ange-
wiesen, die Kapseln zu 6ffnen und mir eine téglich steigende
Zahl der darin enthaltenen Kiigelchen zu verabreichen. Das
Zeug schmeckte grauenvoll, ich roch schon von Weitem, auf
welchem Loffel es sich befand, und solange das Essen warm
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war, noch intensiver. Mama wire schier verzweifelt, weil ich auf
einmal erst af}, wenn das Essen bereits wieder kalt war. Und
selbst dann wusste ich, ohne hinzusehen, welche Loffel medika-
mentbestiickt waren. Sie musste mir «Alles jubelt, alles singt»
und «Mein Gott ist so grof$» vorsingen, damit ich iberhaupt den
Mund aufmachte.

Das Medikament erforderte regelmafige Blutabnahmen zur
Kontrolle meiner Leberwerte. Das fand ich weit spannender als
schlimm, da ich wie gesagt in meinen Extremititen relativ un-
empfindlich bin. Allerdings traute der Kinderarzt mir nicht so
recht, und daher wurde ich regelmafig von mehreren Leuten
festgehalten. Das wiederum jagte mir Angst ein. Auflerdem
kann ich es nicht gut leiden, festgehalten zu werden, schon gar
nicht von Fremden!

Diese Prozedur probten wir alle drei Wochen, es half trotz-
dem nichts: meine Blutwerte stiirzten bedenklich ab. Stattdes-
sen gab man mir Carbamazepin und Topamax — mit mafligem
Erfolg. Ich befand mich in einer Art Dauerdelirium, verlernte zu
robben und zu lautieren und verkrampfte zusehends deutlich
mehr statt weniger.

Die Arzte rieten zu einer weiteren Dosiserhéhung des bis da-
hin fiir unter Zweijahrige offiziell noch gar nicht zugelassenen
Medikaments Topamax. Da riss Mama der Geduldsfaden. Sie
lieb die Nahrungsmittel austesten, verordnete mir eine Rotati-
ons-Weglass-Didt und begann die Medikamente auszuschlei-
chen. Ganz langsam, iiber ein halbes Jahr verteilt. Robben ver-
suchte ich nie wieder, lautieren («<mamamam, papapap») auch
nicht, aber ich konnte wieder klar denken!

Die epileptischen Krampfe kommen unregelméfig, aber fiir
meinen Geschmack viel zu héufig, sie betreffen Arme und Beine
sowie die Atmung. Im Fachjargon werden sie «Grand Mal» ge-
nannt. Ich ahne ihr Kommen und fiirchte den heftigen Schmerz
und den anschlieffenden Muskelkater. Meist verldsst mich im
Vorfeld mein sonst so gesegneter Appetit, so dass ich Essen und

16



Trinken verweigere. Das Gute an der Epilepsie sind die absolut
klaren, genialen Gedanken unmittelbar vor dem Krampf. In sol-
chen Momenten meine ich, den Plan hinter den Dingen zu ver-
stehen. Dieses Gliick méchte ich nicht missen! Dafiir nehme ich
die Schmerzen in Kauf. Allerdings musste hierfiir erst die lah-
mende, dimpfende Decke der Dauermedikation geliiftet wer-
den, welche klare Gedanken konterkarierte.

27.01.2014
Denkbar fliissiger Gedankenstrom

FliefSend zieht er mich in seinen Bann,

er zeigt mir tosend, was er kann.

Felsenharte Brocken konnen ihn nicht stoppen,
sein Tempo ist wohl nicht zu toppen.

Mit Wucht reifst er alles mit sich fort

an einen unbekannten Ort,

Blubbernd, schiumend und auch trdumend
rauscht der Strom auf seinem Weg dahin.

Die Reise gleicht einer Suche nach dem Sinn.
An Getreidefeldern vorbei durch griine Auen,
es gibt wahrlich viel zu schauen

und zu lernen von der grofSen, weiten Welt
und jenem, der die Welt in Hinden hdlt.
Offen nimmt der Strom Gedanken in sich auf,
nimmt wirbelbildende Widerspriiche in Kauf,
wdchst méchtig auf dem Weg zum Meer,
gedeiht prichtig so ganz nebenher.

Und dann vermischt er sich in unendlichen Weiten
mit anderen, die seine Suche nach dem Sinn begleiten,
verliert seine eingeschrinkte Subjektivitdt,
wdhrend er eine neue Perspektive wihlt

und mit einem Mal ganz viel versteht.
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(Ich habe immer noch Anfille, doch weit weniger als vorher, und
sie horen von allein wieder auf. Wenn es wirklich zu heftig wird,
erhalte ich Valium, dann schlafe ich ein paar Stunden. Ein ver-
lorener Tag. Dafiir behalte ich an den anderen Tagen einen kla-
ren Kopf.)

Mein Kinderarzt erklarte, ich konne vermutlich nie auf eine
normale Schule gehen. Auch sonst wusste er wenig Charmantes
tiber mich zu sagen, und so wiihlten seine Kommentare mich
und meine Eltern mehr auf, als dass sie halfen.

Mama horte einen Vortrag des Gehirnforschers Haffelder, der
betonte, wie sehr unsere Gedanken das Geschehen beeinflussen.
Auf seinen Rat hin beschloss sie, mich keinesfalls gedanklich zu
deckeln, und wechselte den Kinderarzt. Herr Haffelder maf
meine Gehirnstrome und erstellte eine spezielle CD, die klassi-
sche Musik mit Wal- und Delfinlauten kombinierte, um die Zu-
sammenarbeit der beiden Gehirnhilften zu optimieren. Leider
sabotierte ich den Therapieerfolg, weil ich mit meinen knapp
drei Jahren nicht bereit war, den Kopfhorer aufzulassen.

Hart waren die jéhrlichen Untersuchungstermine im BBZ der
Hessing Stiftung in Augsburg, wo man mich und meine Entwick-
lung mit Argusaugen betrachtete und analysierte. Da man der
festen Uberzeugung war, die motorische Entwicklung gehe mit
der kognitiven Hand in Hand, durfte ich in der Ecke sitzen und
spielen, wahrend man Mama mit einer Hiobsbotschaft nach der
anderen konfrontierte, nicht ahnend, dass ich doch zuhorte und
verstand.

Mama verteidigte mich tapfer und signalisierte mir, dass sie
fest an mich glaubte. Das trostete mich ungemein! Leider glaubte
ihr viele Jahre niemand, dass ich deutlich mehr verstand, als die
Arzte sie glauben machen wollten.

Bei einem dieser Termine wurde Mama gefragt, ob ich Spiel-
sachen nach ihrer Farbe sortieren konne, was sie verneinen
musste. Am néchsten Tag holte ich nur blaue Legosteine aus
meiner Kiste, um zu zeigen, dass ich die Farben doch unterschei-
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den kann. Zu Mamas Leidwesen konnte ich mich aber nicht
dazu durchringen, es auch denjenigen zu beweisen, die zuvor
an mir gezweifelt hatten. Das ist bei mir so. Wer mir vertraut,
erhilt jede Menge Beweise. Wer nicht, der eben nicht.

Je lter ich wurde, umso &drger wurde es mir, dass man mich
nicht verstand, wo ich die anderen doch sehr wohl verstehen
konnte. Ich sprach zwar flieend «Raphaelisch», wie Mama es
nennt, aber das half mir gar nichts, schlieflich existieren keine
Worterbiicher fiir diese exotische Sprache, und das hindert das
Verstandenwerden enorm.

So blieb mir an manchen Tagen nur noch Gebrill, um deutlich
zu machen, dass etwas nicht stimmte. Doch diese lautstarke Art
der Verstiandigung ist reichlich unspezifisch, so dass meine El-
tern, Grofleltern und Therapeuten das eigentliche Problem meist
nicht erkannten. Mein Frust regelte die Lautstérke entsprechend
nach oben. Das wiederum stresste nicht nur meine Eltern, son-
dern auch die Grofeltern zur Geniige, die allesamt um mein
Wohlergehen besorgt waren. Ein Circulus vitiosus. Dieser Zu-
stand anderte sich erst, als ich mich schliefblich mit sieben Jahren
schreibend mitteilen konnte.

Meine Burg - meine Familie

Ich habe die weltbesten Eltern abbekommen, da bin ich sicher.
Obwohl es nicht immer leicht ist mit mir, unterstiitzen sie mich
nach Leibeskraften und machen «Unmégliches» moglich. Papa
hat meinen Rollstuhl schon mehrmals auf das Rittner Horn hi-
naufgeschoben, so dass auch ich Gipfelkreuz und Bergpanorama
geniefen durfte.

Unsere «Minnerausfliige» sind wahre Highlights fiir mich,
auch wenn ich dies leider nicht immer zeigen kann. Mit Papa
verstandige ich mich per Handzeichen. Anfangs stand die rechte
Hand fiir «Nein» und die linke fiir Ja». Doch schon bald zeigte
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sich, dass diese zwei Antwortoptionen haufig zu wenig sind.
Von Veronika Raila, die sich in einer dhnlichen Situation befin-
det, lernten wir, die einzelnen Finger mit unterschiedlichen Be-
deutungen zu belegen, so dass sich bei Bedarf bis zu zehn Wahl-
moglichkeiten ergeben. Leider dauert es mitunter, bis ich es
schaffe, meine widerspenstige Hand zu dirigieren, so dass eine
gute Konzentration meines Gegeniibers gefragt ist, um zu ver-
stehen, welcher Finger nun was bedeutet.

Konkret sieht das dann so aus, dass zum Beispiel der Daumen
«Ja» bedeutet und der Zeigefinger «Nein». Wenn ich eine Frage
nicht mit Ja oder Nein beantworten kann, dann nehme ich
schlicht den Mittelfinger und meine damit «Falsche Frage»,
«WeilS ich nicht» oder «Weder noch». Oder aber ich werde ge-
fragt, was ich tun méchte: lesen, schreiben, rechnen, chillen,
spazieren gehen ...

Papa zeigt mir meine Grenzen auf, wir messen immer mal
wieder unsere Krafte oder unseren Willen: Dies schleift wohl
die eine oder andere Kante glatt. Ich fiirchte, durch mich — oder
genauer gesagt durch meinen Befund - sind einige seiner Lebens-
plane durchkreuzt worden. Ich bin so froh, dass er mir so zur
Seite steht. Er ist der Fels in der Brandung.

Mama ist meine Stimme, meine Vermittlerin und mein emo-
tionaler Halt. Ohne ihr Vertrauen in mich und die Teilnahme an
dem Basiskurs fiir Gestiitzte Kommunikation im November
2006 wiirde mein IQ auch heute noch auf null geschatzt, und
ich wiirde vor mich hin vegetieren, in meinen Antworten dauer-
haft auf Ja/Nein-Aussagen reduziert.

Mit Mama klappt das Gestiitzte Schreiben am schnellsten und
besten. Kein Wunder, wir iiben es seit rund sieben Jahren, also
mehr als 2555 Tagen, tiglich. Dank der Zeit und der Energie,
die sie fiir mich verwendet, darf ich trotz aller Einschrankungen
ein menschenwiirdiges Leben fiihren.

Mama hat, sobald sie sich von ihrem ersten Schreck erholt
hatte, unglaublich viel Zeit, Energie und Fantasie aufgewendet,
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um das, was sie von meinen Therapeuten, aus Biichern und von
anderen Eltern lernte, fortzufithren und umzusetzen. Mama ist
Therapeutin, Arztin, Krankenschwester und Mutter in Personal-
union. Sie schreckte auch nicht davor zuriick, Berge aus Hirse,
Erbsen oder Bohnen auf unserem Wohnzimmerboden auf-
zuschiitten, um mir «Indoorsandkisten» zu bieten. Da ich jedoch
mit meinem Mund deutlich mehr spiire als mit meinen Hianden,
steckte ich schon bald die rohen Erbsen und Bohnen in den
Mund. Da wurde ihr dann wohl mulmig.

Mama ermoglichte mir die Teilnahme an einer normalen
Krabbelgruppe und ertrug dabei tapfer den unmittelbaren Ver-
gleich mit exakt gleichaltrigen Kindern. Ich genoss es schon da-
mals, unter normalen Gleichaltrigen zu sein und sie zu beobach-
ten. Die anderen stiirzten sich auf Berge von Spielzeug. Ich war
vollauf damit beschiftigt, ihr Spiel zu verfolgen und den Gespra-
chen der Miitter zu lauschen.

Babyschwimmen war der regelmafige Hohepunkt der Wo-
che. Wasser ist und bleibt mein Element. Darin kann ich mich
viel freier bewegen und maximal deutlich spiiren.

Wihrend sich andere Miitter beklagten, dass ihre Sprosslinge
die Schubladen ausrdumten, trug mich Mama extra zu den
Schubladen hin, damit auch ich Spafl haben konnte. Jahrelang
schrieb sie Diétlisten und dokumentierte meinen Zustand und
meine Reaktion auf bestimmte Nahrungsmittel und Stresssitua-
tionen, nervte Papa damit und verteidigte die Rotations-Weg-
lass-Diat gegeniiber enttduschten Grofeltern, die ihren Enkel
nicht mit Schokolade verwdhnen durften.

Mama iibt immer noch tiglich laufen mit mir und ist sich fiir
Toilettentraining nicht zu schade. Ohne sie und ihren Glauben
wire ich vermutlich stecken geblieben in meinem autistischen
Schneckenhaus. Gut, dass es Miitter gibt!

Hannah, meine Schwester, ist drei Jahre jiinger als ich und in
vielen Punkten das glatte Gegenteil: als Nachteule ist sie abends
kaum ins Bett und morgens nur schlecht herauszukriegen, wah-
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rend ich freudig meinem Bett winke und dann entsprechend frith
aufwache. Hannah ist ein Fleischkatzchen, ich dagegen bin ein
Fast-Vegetarier. Sie kann reden wie ein Buch, ich spreche kein
Wort ... Hannah weifd sehr genau, was sie will, und noch ge-
nauer, was sie nicht moéchte, und sie kann ihren Standpunkt
auch deutlich vertreten. Mit knapp zwei Jahren hat sie mir
sprichwortlich den Kopf gewaschen, indem sie ihre Trinkflasche
tiber mir auskippte und Friseuse spielte. Mit etwa vier bereitete
sie mir grofle Freude, indem sie wiederholt behauptete: <Wenn
ich grof$ bin, dann heirate ich meinen Raphael!»

Inzwischen spornt Hannah mich zum Schreiben meiner Fan-
tasiegeschichten an, riigt mich, wenn sich die Geschichte zu
langsam entwickelt, und ist meine strengste Kritikerin. Wenn
ich ihr zu laut bin, dann ernte ich nicht nur bose Blicke, sondern
hdufig auch einen Klaps. Es handelt sich eben um wahre Ge-
schwisterliebe! Ich méchte sie nicht missen!

Seit zwei Jahren bereichert ein schwarzer, wuscheliger Hava-
neserbub unsere Familie. Sammi sorgt dafiir, dass Mama ihre
tagliche Portion Frischluft abbekommt und ab und an auch eine
Extraration Adrenalin, wenn er alle Hundeschulregeln ignoriert
und mit Meister Lampe im Maisfeld Fangen spielt, freilich ohne
Erfolg. Er verteidigt Haus und Garten und schimpft taglich mit
dem Postboten. Die Omas und Opa hat er lingst um seine zotte-
ligen Pfoten gewickelt. Fiir Hannah und mich ist Sammi Spielka-
merad, Kuscheltier und vor allem Seelentréster. Kurz: er ist ein-
fach nicht mehr wegzudenken.

Gott sei Dank wohnen beide Grofieltern bei uns am Ort und
helfen, so gut es geht! Opa Heli ist leider vor zwei Jahren gestor-
ben, doch die beiden Omas und Opa Stephan sind immer zur
Stelle, wenn Mama Hilfe braucht, und opfern bereitwillig freie
Abende, um uns zu hiiten, da ich aufgrund meiner Epilepsie
nicht allein bleiben kann. So kénnen Mama und Papa auch mal
etwas zusammen unternehmen. Mit meinen Grofeltern ver-
standige ich mich ebenfalls per Handzeichen.
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«Jeden Tag ein kleines Wunder»! — die Delfintherapie

Mama stolperte schon bald tiber Kirsten Kuhnerts Buch «Jeden
Tag ein kleines Wunder», in welchem sie die Geschichte ihres
Sohnes schildert, der nach einem Ertrinkungsunfall im Wach-
koma lag und durch eine Delfintherapie wieder aufwachte. Da-
rauthin hatte Frau Kuhnert «Dolphin Aid» gegriindet. Mama griff
spontan zum Telefonhérer und meldete mich an. Die Warteliste
war ziemlich lang, es dauerte also fast vier Jahre, bis April 2004,
bis ich zu den Delfinen durfte.

Das Therapiezentrum des DHT (Dolphin Human Therapy)
befand sich in Key Largo, Florida. Die Reise dorthin mit mir, mei-
nem Rollstuhl, meiner kleinen Schwester, die gerade erst zu lau-
fen begann, sowie jeder Menge Gepack (Windelpakete, Medika-
mente, spezielle Nahrungsmittel usw.) stellte eine logistische
Herausforderung und sicherlich eine Belastungsprobe fiir meine
Eltern dar, denn Hannah und ich dachten gar nicht daran, zu
schlafen, und schon gar nicht gleichzeitig. Und am Zielort ange-
langt, war unsere innere Uhr noch immer auf deutsche Zeit ge-
eicht.

Das DHT war eine wahre Oase, eine riesige Wohltat und Bal-
sam fiir meine geschundene Seele! Auch hier gab es ellenlange
Anamnesegespréche, doch im Unterschied zu Deutschland kon-
zentrierte man sich nicht auf die Defizite, sondern auf die Star-
ken. Die Stirken miissten gestdrkt werden, erklarte Dr. Nathan-
son, der Begriinder der Delfintherapie, den teilnehmenden
Familien, dann wiirden sich auf ganz vielen Ebenen Erfolge ein-
stellen.

«Wow!», dachte ich mir und freute mich auf die erste Thera-
piesitzung.

«Mein» Delfin hiefs Alfonz und beeindruckte mich immens!
Die Aufgaben am Dock entlockten mir nicht gerade Begeiste-
rungsstiirme, doch fiir den Spaf’ mit Alfonz war ich zu vielem
bereit!
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