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Z uweilen gellt einer von Raphael Mül-
lers Jauchzern durch das sonst stille
Elternhaus. Der Junge sitzt in sei-

nem Rollstuhl am Wohnzimmertisch und
erwartet seinen Gesprächspartner. Spre-
chen kann er nicht, denn Raphael ist Au-
tist. Aber es wird eine Unterhaltung geben,
auf seine Art. Raphael Müllers Bewegun-
gen sind unkontrolliert, er hat nicht die
Kraft, sein Gegenüber zu fokussieren. Sein
Blick verliert sich im Nirgendwo. Ohne das
Engagement seiner Mutter hätte wohl nie-
mand je entdeckt, was für ein genialer
Geist in seinem Körper wohnt.

„Kaum jemand hierzulande glaubt,
dass körperliche und kognitive Entwick-
lung so weit auseinander klaffen können”,
sagt Ulrike Müller. „Doch ich hatte immer
den Eindruck, dass Raphael mehr ver-
steht, als die meisten glauben.“ Die Ärzte di-
agnostizierten bei ihrem Raphi ein halbes
Jahr nach seiner Geburt Autismus. Ein
Schlaganfall hatte bereits im Mutterleib
Teile seines Gehirns in Mitleidenschaft ge-
zogen. Wie ein Hammer habe sie diese
Nachricht getroffen, erzählt die Mutter.
Was soll das für ein Leben sein, das ihrem
Sohn bestimmt ist? Ohne Sprache ist er
zum Schweigen verdammt. Allein:
„Stumm heißt nicht immer leise“, sagt sie.
„Das musste ich auch erst lernen.“ Tatsäch-
lich ist das gelegentliche Jauchzen ihres
Sohnes nicht zu überhören. Doch Raphael
weiß sich auch auf anderer Ebene Gehör zu
verschaffen.

Der 17-Jährige schreibt – trotz seiner
schweren Behinderung, und zwar nicht we-
nig. Er verfasst Prosa und Gedichte über
sein Leben als „Kopfmensch mit störri-
schem Körper“. Vor zwei Jahren veröffent-
lichte der Fontis-Verlag aus der Schweiz sei-
ne Autobiografie. Inzwischen wurde die
sechste Auflage von „Ich fliege mit zerrisse-
nen Flügeln“ gedruckt. „Dass das so gut
läuft, hätten wir nicht gedacht“, sagt die
Mutter. Nach dem Erfolg der Autobiografie
nahm der Verlag auch Raphaels Zwergenge-
schichten in seine Buchreihen auf. Die Idee
dazu kam dem damals Achtjährigen nach
einem Deutschaufsatz. Drei Bände sind be-
reits erschienen. Ein vierter soll demnächst
kommen. Ob er mit seinen 17 Jahren nicht
langsam zu alt ist für Zwergengeschichten?
„Die machen total Spaß und sind nicht nur
für Kinder“, antwortet der Autor. Die Ge-
schichten seien eine „Parabel für ein gelun-
genes Zusammenleben verschiedenster
Charaktere“, ergänzt die Mutter.

Inklusion ist das große Lebensthema ih-
res Sohnes. Er versteht sich als Botschaf-
ter für die Teilhabe von Behinderten am
Leben der Gesunden. Seine Mitteilungen
macht er schriftlich. „Wenn Schreiben
dein einziges Fenster zur Außenwelt ist,
nutzt Du jede einzelne Sekunde“, sagt Ra-
phael auf seine Weise. Um schriftspre-
chen zu können, muss seine zitternde
Hand erst einmal die Hand seiner Mutter
suchen, die neben ihm sitzt. Sie umfasst
dann sein Handgelenk, ihr Arm stützt den
seinen. Die Berührung beruhigt Raphael,
verscheucht das Zittern aus seiner Hand.
Dann kann er mit ausgestrecktem Zeige-
finger Buchstaben für Buchstaben in das
Tablet tippen, das vor ihm auf dem Tisch
steht.

Auf diese Weise schreibt der junge Autor
auch seine Bücher, Zeile um Zeile. Nicht

immer stand ihm dieses Fenster zur Au-
ßenwelt offen. Seine Mutter sagt, die Leh-
rer in der ersten Klasse der speziellen För-
derschule in Aichach hätten abgewunken,
als sie den Jungen erlebten: Es habe kei-
nen Sinn, mit ihm das Alphabet zu üben.
Doch die Mutter ließ sich nicht entmuti-
gen. Sie belegte einen Kurs im sogenann-
ten gestützten Schreiben, und siehe da:
Der Junge schrieb. Als gerade einmal Acht-
jähriger wandte sich Raphael in einem
Brief an die Bundeskanzlerin, in dem er da-
für eintrat, als Behinderter am normalen
Schulalltag teilnehmen zu können: „Ge-
statten Sie mir, werte Kanzlerin, als Betrof-
fenem eine dringliche Bitte in diesem An-
liegen! Jegliche Form der Ausgrenzung Be-
hinderter beraubt die Gesellschaft, schmä-
lert die soziale Kompetenz und reduziert
Schule auf das Minimum der Leistungser-
bringung.“

In ihrer Antwort stimmte Angela Mer-
kel Raphael zu, die „umfassende gesell-
schaftliche Integration und Teilhabe von
Menschen mit Behinderung“ sei ihr Ziel.
Mit dem geplanten Bundesteilhabegesetz,
das ihr Kabinett auf den Weg gebracht hat,
ist Raphael Müller indessen keineswegs

zufrieden. „Ich will nicht in ein Heim, ich
will sparen können und selbstbestimmt le-
ben“, tippt der inzwischen beinahe Volljäh-
rige im Wohnzimmer ins Tablet und
spricht damit genau die Kritikpunkte an,
die Sozialverbände zu diesem Gesetz vor-
bringen, das 2017 in Kraft treten soll.

Raphael ist seine Intelligenz nicht anzu-
sehen, dennoch schreibt er eloquente Brie-
fe und sprachgewandte Bücher. Dieser Wi-
derspruch ruft Zweifler auf den Plan. Sie
kritisieren das gestützte Schreiben: Es sei
viel mehr der Stützende als der Gestützte,
der schreibt. Ulrike Müller versuchte, die
Eigenleistung ihres Sohnes zu beweisen.
Sie besorgte ihm modernste Schreibtech-
nik, die er mit Blicken steuern kann. Al-
lein, er kann es nicht. Es fällt ihm schwer,
die Buchstaben auf der virtuellen Tastatur
so lange zu fokussieren, bis sie anschla-
gen. Seiner Mutter bleibt deshalb nur ihre
Erfahrung, die sie den Kritikern entgegen-
halten kann.

Mit der gestützten Kommunikation ver-
halte es sich wie mit dem Tanzen, sagt Ulri-
ke Müller. Es beruhe auf Vertrauen und
Führung. Wobei Raphael den männlichen
Part – die Führungsrolle – inne habe. Ihr
Sohn berichte dabei von Ausflügen, an de-
nen sie nicht teilgenommen habe. In der
Schule habe Raphael auf Französisch ge-
schrieben, obwohl die ihn stützende Be-
gleiterin kein Französisch sprach. Rapha-
el sagt, er beherrsche 16 Sprachen. Seine
Mutter geht von neun aus. Tatsache ist, Ra-
phael lernt schnell und ist belesen. Derzeit
liest er ein Buch über die Gedankenwelt
von Albert Einstein. Romane liest er eher
nicht. Wissen ist ihm wichtiger.

Obwohl Raphaels stumme Jahre dank
Stütze und Tabletcomputer schon lange
vorbei sind, ist seine Schulbildung ein ste-
ter Kampf mit den Behörden. Zwar sprang
er aufgrund seiner enormen Lernfort-
schritte aus der zweiten Klasse der Grund-
schule direkt in die fünfte des Gymnasi-
ums. Doch das Übertrittszeugnis blieb
ihm seiner Mutter zufolge verwehrt, wie
auch das Abitur, welches abzulegen er
wohl imstande wäre. Doch der Freistaat
tut sich schwer damit, das gestützte
Schreiben als legitimes Hilfsmittel anzuer-
kennen. Auf eine SZ-Anfrage hin weicht
das Kultusministerium aus. Der jeweilige
Einzelfall sei zu prüfen, sagt eine Spreche-
rin. So pauschal sei kein Urteil möglich.

Das Ministerium in Baden-Württemberg
ist der Technik gegenüber weniger skep-
tisch. Ulrike Müller hatte überlegt, ihren
Sohn dort das Abitur ablegen zu lassen. Al-
lerdings ist sie sich angesichts seiner insta-
bilen körperlichen Verfassung nicht si-
cher, ob er eine mehrwöchige Prüfungs-
phase fernab von zu Hause durchstünde.
Vorerst aber scheint Raphael das Abitur
gar nicht zu brauchen. Dozenten der Uni-
versität Augsburg eröffneten ihm un-
längst, dass er in ihre Vorlesungen hinein-
schnuppern dürfe. Raphael, der sich
selbst einen „Chillosoph“ nennt – wegen
seiner Bewegungsunfähigkeit ist er quasi
im Dauerchillmodus – kann so seine Ge-
danken alsbald verstärkt etwa der Theolo-
gie widmen.

Raphael ist gläubig. Gott war für ihn
schon da, bevor die Menschen ihn verstan-
den haben. Wenn er nach seinen Vorbil-
dern gefragt wird, nennt er immer auch Je-
sus, von dem er sich sicher ist, dass er
noch lebt. Raphaels Glaube ist sein An-
trieb. „Ich passe einfach in keine Schubla-
de“, schreibt der Junge in seiner Autobio-
grafie, „Gott sei Dank!“ Der Glaube half
gleichsam auch seinen Eltern über den
Schlag hinweg, den die Krankheit ihnen
zunächst versetzte. „Die Warum-Frage ha-
be ich immer versucht zu vermeiden“, sagt
Ulrike Müller. Stattdessen fragt sie, eine
höhere Macht hinter sich wissend: Wozu?

Als gesunder Mensch hätte ihr Sohn
vielleicht niemals angefangen zu schrei-
ben, geschweige denn eine solche Wir-
kungskraft entfaltet. Im Frühjahr wird ein
Verlag Ostergeschichten von ihm veröf-
fentlichen. Tatsächlich scheint Raphael
seit einigen Jahren immer mehr Men-
schen tief zu bewegen. Ulrike Müller prä-
sentiert zum Beweis einen dicken Ordner
voller Leserbriefe. Bewunderer äußern
sich „voller Hochachtung“ darüber, wie Ra-
phael sein Leben meistert. Reaktionen aus
Italien und Brasilien erreichten ihn. Bei
Amazon tummelte sich seine Autobiogra-
fie zu Bestzeiten unter den vorderen Tau-
send – bei mehreren Millionen gelisteten
Büchern. Es scheint, als ob Raphaels Texte
in die Köpfe, aber vor allem in die Herzen
seiner Leser vordringen.

Gedanken
gerinnen und verdichten sich,
überwältigen mich,
drängeln und zanken sich,
verlieren und verlaufen sich,
verändern mich.

Gedanken und Worte
finden und häufen sich,
manchmal raufen sie sich
um die besten Plätze,
um gelungene Sätze.

Worte
sprudeln aus mir heraus,
bilden Verse aus,
geben Gedanken wieder
malen bunte Bilder,
bringen Saiten zum Klingen,
wenn sie stimmen,
und verändern dich!

Raphael Müller, Dez. 2008

Erschienen in „Die besten Gedichte
2009/2010“ des Frankfurter Litera-
turverlags für neue Autoren

Das DichtenGedanken über
die Realität

Der Chillosoph
Raphael Müller aus Aichach leidet unter Autismus und kann deshalb nicht sprechen.
Doch seine Bücher und Gedichte zeigen, dass sein Geist auf geniale Weise wach ist

Raphael Müller hat seine eigene Sicht auf die Welt, der er sich mit Hilfe seiner Mutter schriftlich mitteilt.  FOTO: ANGELIKA PETZ

„Ich passe
einfach in keine Schublade.
Gott sei Dank!“

Realität
ist etwas sehr Seltsames,
wenn Albert Einstein recht hat,
dann ist sie gar nicht das,
was sie zu sein scheint.
Wenn Materie nur Materie wäre
und Energie nur Energie,
dann wäre Realität auch real.
So aber ist Realität fiktiv,
für jeden anders,
entsprechend den Bildern in
unseren Köpfen.
So mancher behauptet,
er könne nur Tatsachen glauben,
wissenschaftlich fundiert und
bewiesen,
sicht- und greifbar für unsere
fünf Sinne.
Doch manche Realität entzieht
sich unseren Blicken,
sehr real und doch nicht bewie-
sen,
wartet sie darauf, geglaubt zu
werden.
Unglaublich!

Raphael Müller, Dez. 2007

Mit Delfinen planschen, darüber freut sich wahrscheinlich jedes Kind. Raphael
Müller ist da kein bisschen anders. FOTO: PRIVAT

Gestütztes Schreiben ist wie
Tanzen, sagt
die Mutter. Und Raphael führt
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